读《如何阅读一本书》(二)

从整体来看,这本书到底在谈些什么?

 

    本书诞生于六十多年前,至今却能一直活跃于读者心中,如此常青,想必有个中道理。书中详尽说明阅读一本书的理想步骤,那就是先判断文类、要旨,再到与作者对话,甚至主动、积极从事主题性的书籍探索等,唯有如此,才能算作一个“理想读者”。此书重新再版,为天下所有的爱书人铺展出一张曾反复索骥的地图——她指导我们该如何读书、该如何读许多书、该如何读懂书。

书中最有趣的部分当属作者似乎真的读过许多书而留下的线索。为了解释阅读的方法,作者通篇引用大量文献,辨析、摘要各个学科的正典,举例说明,示范阅读的思考方法,让读者不但配备阅读方法的地图,也驾驭着阅读魔毯穿梭时空,漫游古今世界各国的经典书籍。当然,从作者的举例到书后附录的书目,都可以看出正典在作者心中独一无二的地位。正典的形成自然牵涉一番历史脉络与文化权利结构的角力,不过在这里我们不妨将他的举例视为这位书籍导读人的游历路线,不必过多在意意识形态的问题。不过作者的确在我们面前摊开一张极具参考价值的地图。那么,我们就按图索骥,来看看作者为我们设计出怎样便捷的路线图。

 

从细节来看,作者谈了什么,怎么谈的?

 

《如》的全书其实只讲述了一个大问题:阅读的层次。不同的人有不同的层次,同一个人在阅读选择上也要有不同的层次。在作者看来,阅读层次共分为四种:基础阅读、检视阅读、分析阅读、主题阅读。本书一共分为四个篇章和两个附录来展开,书后配备了索引。

第一篇包括了作者所认为的阅读的前两个层次:基础阅读(elementary reading)和检视阅读((inspectional reading)。基础阅读表示脱离文盲阶段而开始有了初步的读、写能力。在这一层级,一个人接受基本的阅读训练,并获取初步的阅读技巧。这一层级的阅读主要是寻求句子上的了解,通常在小学就可以学会。它有一项特点,就是特别强调时间。读者必须在一定的时间内读完一定份量的内容,例如“在十五分钟读完一本书,甚至二本书。”

检视阅读又可称为“略读”或“预读”,但并不代表随意或漫不经心地浏览一本书。进行这种阅读的目的是从表面上检视一本书,常常也能大有收获。在这一层级要问的问题是:这本书谈的是什么?内容结构?一共分成哪些部份?大部分的人,即使有相当水准的读者,也不知道检视阅读的价值。他们总是从第一页开始,规规矩矩地埋首读完一本书,甚至连目录都不看一看。作者认为阅读是门艺术,同样也是一个主动的学习过程。在保持主动性的阅读过程中,读者应该明白如何有系统的略读或粗读,掌握阅读速度,从阅读中发现问题,找出问题,以及如何做一个自我要求的读者。

第二篇包括了作者认为的阅读的第三个层次:分析阅读(inspectional reading)。它比前两个层级更复杂,更有系统,对读者也有一些要求。分析阅读是彻底而完整的阅读,换句话说,如果检视阅读是在有限时间内所能做到的最好最完整的阅读的,那么分析阅读就是在无限制的时间内所能做到的最好最完整的阅读。进行分析阅读的人,必须针对所读的东西提出许多内部关联的系统的问题,因此是一种极主动的阅读方式。弗兰西斯·培根曾经说过:“有些书可以浅尝即止,有些书是要生吞活剥,只有少数的书是要咀嚼与消化的。”分析阅读就是要咀嚼与消化一本书。

第三篇阐述了阅读不同读物的方法。这些读物包括“实用性的书”、“想象文学”、“故事、戏剧与诗”、“历史书”、“科学与数学著作”、“哲学书”和“社会科学书籍”。不同类型的读物有不同的术语、见解和问题,而阅读不同类型的读物也需要相对不同的方法。

第四篇也是最后一篇,关注的是阅读的终极目标。第一个目标是阅读的第四个层次——主题阅读(syntopical reading) 也可以称为比较阅读(comparative reading)。这种阅读读者要同时读很多书,针对同一课题找出彼此间的关系,即使他所阅读的东西并不复杂。这种阅读最复杂,最有系统,对读者的要求也最多。主题阅读除了比较不同书本的内容,另外还要藉助所读的书,对某一课题进行一项任何书本都没有的分析。因此,主题阅读是最主动,最花工夫的一种阅读方式。主题阅读并不是一种简单的阅读艺术,其中的规则也非众所周知。可是,这种阅读可能是收获最多的一种阅读活动,实在值得我们努力掌握。主题阅读中,读者关心的主题才是重点,而不是阅读的作品本身。读者通过阅读相关主题的大量不同的作品,通过客观的分析来找出这个主题的共通性。主题阅读对于高等学校的老师和学生是必须的。

第二个目标是阅读与心智共同成长。心智就象肌肉一样,如果不常运用就会萎缩。阅读,科学的阅读,能够开启我们的头脑,扩展我们的思路,有助于心智的成长。例如,我们研究一个论文题目,论文完成后成了这个领域的专家,最重要的原因在于:我们的生命在这领域付出了时间,并且学习和累积了别人没有的经验,心智、思路也在这领域里成长了。因此,运用阅读技巧,反复的交叉阅读后,我们得到了该有的阅读价值,这阅读价值得来实属不易。
    在附录一中,作者列举了包含100多本推荐书目的一张书单,希望读者通过阅读这些书来增进自己的阅读技巧,同时也能籍此发现西方传统文化中有过哪些伟大的思想与论述。这与张之洞、梁启超等学界前辈的推荐书目有着异曲同工之处,我想作者一定感觉到自己重任在肩,有必要向读者推荐并非常企盼读者能认真阅读。

在附录二中,作者提供了以上提及的四种层次阅读的练习与测验。这与我们教科书每个篇章后面的练习题相类似,“帮助一些自己练习阅读的人增进他们的阅读技巧。”

 

这本书谈得有道理吗?是全部有道理,还是部分有道理?

 

初读《如》的第一印象是译笔明畅易读,观点鲜明有力,继而产生的疑惑是:作者既然将阅读分为四个层次,何以唯独第三个层次分析阅读着墨最多,占了最大的篇幅?重读后才豁然发现作者的良苦用心:一般读者多具备基础阅读的能力,也多半在接触一本书时可以做到检视阅读的第一步:粗读,却无法有更精细的技巧深入阅读的世界,提升自己。因此作者将一般读者不曾留意或者最不熟悉的分析阅读详尽阐明,并另开一章“阅读不同读物的方法”,将分析阅读的原则技巧“实用化”,灵活而又不厌其烦的向读者介绍如何阅读不同的读物,呈现分析阅读的技巧之弹性与广泛适用性。熟悉分析阅读技巧几乎保证了提升理解力而阅读的目标,呼应了作者认为阅读最大的意义或价值在于提升自己心智的核心观念。此外,又能为更高层次的主题阅读奠定扎实的基础。因此分析阅读具有前呼后应、承上启下的关键性地位,以其为重点,收束前篇概述,开展后篇论述,再切合不过。整个布局,不仅架构严谨,而且显示出为提升阅读能力的读者的体贴入微。

再者,作者对阅读的过程有深刻的观察力与分析力,概分阅读层次后,像拆解一部机器的零件般分析阅读的技巧步骤,让有心增进阅读能力的人不至于瞎子摸象,徒走好多冤枉路,也让教育工作者在培养学生阅读能力上有章可循,教与学双方皆能大大受益。以我而言,一边阅读此书,一边回顾检视自己的阅读历程,从而发现一些已经在使用的阅读方法,例如做笔记的方法、检视阅读等都是我熟悉的方法;也想到了我还不曾用过的阅读方法,如分析阅读的第七、八点方法及评论该留意的重点等,对此,我较不熟悉。尤其主题阅读的方法较近于研究生阶段重点培养的目标,因此正在慢慢学习中。作者强调赞同一本实用性书籍,意味着不仅思想产生变化,更需要以行动实践。我愿意练习此书提供的阅读方法,提升自己的阅读能力,让自己的心智长保活力与健康。

据中国出版科学研究所调查,有将近九成(87.7%)的民众认为读书越来越重要,但他们不读书的原因之一却是“不知道读什么书”。文学评论家李敬泽说,2002年中国出版的长篇小说“我估计1000部是有的,其中有900部是垃圾的说法绝不冒险。”对于一般读者来说,要过滤出不是垃圾的可读作品,除了某些机构和专家的推荐书目之外,还需要自己掌握阅读技巧加以辨别。

正如上述所言,尽管如此,我们也要看到读书完全像写书一样,也是一门艺术。因而“运用之妙,存乎一心。”关于这一点,恐怕已超出艾德勒的阅读训练方法的范畴,因为这已经不是技巧问题了。叔本华便明确指出,通过阅读是为了激发我们身上固有的天赋,如果没有这种天赋,那阅读就没有什么意义了。因而读者的天赋,悟性是与生俱来的,并不是后天可以完全培养的,这一点正切中“自由教育”的要害,因为作为训练方法,它仅仅是权宜之计,并不是可以仰赖这种方法,便可以获得一切,因而有的评论家认为艾德勒这本书激情饱满,却并没有对自己的计划所导致的负面影响有什么担心,也没有对读者进行必要的提示。没有提防过分寄希望于这种教育计划的危险是艾德勒这本书最大的不足。

另外,尽管作者的遣词造句功力颇深(中文本的翻译也不错),但是本书还是略显拖沓和冗长。作者一再表明阅读的误区很大程度上是由于教育方法不当造成的,其实道理是显而易见的,读者阅读这本书也是因为想得到课堂上学不到的东西才会购买的。

                                  后续